¿Cómo nació la serie «La mujer como carne, o Dios en la salchicha»?
El impulso inicial fue el abuso infantil que viví. El mensaje principal que saqué de aquello fue: un hombre adulto me percibía a mí, una niña, no como persona, sino como un trozo de carne, como un cerdito. Como si yo no tuviera personalidad alguna, sino solo «eso de entre las piernas» que resultaba interesante. De ahí nació esta serie: trata del abuso doméstico, Domestic Abuse, como dicen en inglés. La inmensa mayoría de los casos de abuso infantil provienen de personas cercanas: familiares, amigos, miembros de la familia, es decir, gente que está al alcance de la mano.
Eso me indignaba, porque desde pequeña me sentía una persona, y a mí nadie me preguntó nada. Mi madre me educó de tal manera que valoro mucho el estado de libertad: en ese estado hay que preguntar —«hola, disculpe, ¿puedo sentarme?, ¿puedo hacer esto, puedo hacer aquello?»—. Pero cuando ocurre el abuso infantil, simplemente no te preguntan nada. Yo sentía indignación, rabia —se puede llamar traición, se puede llamar agresión—, pero en el fondo era el deseo de defender mis límites.
Vivimos, y quizás todavía vivamos, en una sociedad patriarcal, donde a la mujer se la percibe como un cerdito —perdón por repetir la palabra—. Pero yo no me veo así. Con ese impulso empecé a trabajar, y de ahí viene el título, que lo dice todo: «La mujer como carne», es decir, el cerdito, o «Dios en la salchicha». La salchicha no es lo que piensan algunos críticos, no es un símbolo fálico. La salchicha es la mujer. «Dios en la salchicha» significa que soy una estructura portadora de Dios, que piensa, siente, vive, crea. Así me percibo a mí misma: Dios está en mí. Y por eso quiero que se me hable con respeto.
¿Es esto un discurso feminista o algo distinto?
Todo depende de lo que usted entienda por feminismo. Yo digo que todas las personas son personas. Pero resulta que, en una sociedad patriarcal, las personas son los hombres, y la mujer es un cerdito —perdón de nuevo por pronunciar esa palabra—. Con eso no estoy de acuerdo.
El mundo moderno, e incluso la invención del lavavajillas, liberaron a la mujer de la esclavitud doméstica; vemos mujeres millonarias, multimillonarias, directoras de grandes empresas. Pero también veo que esa liberación provocó en algunos hombres una verdadera agonía. Ahora vivo en China, converso con chinas —mujeres inteligentes, profesoras, directivas de negocios—. Ellas dicen: un gran porcentaje de hombres sufre depresión porque ya no pueden maltratar, abusar o apropiarse de la mujer como antes. Y esto lo dice gente de una sociedad donde los trenes circulan a 300 km/h, es decir, no es solo una observación mía, ocurre por todo el planeta.
Entonces, ¿es este un discurso feminista? Yo no lo creo así. Considero que es un discurso veraz, sobre lo que realmente sucedió cuando se abusó de personas. Sí, esas personas son mujeres. Pero yo sostengo que Dios está en la salchicha, es decir, que soy tan Dios como cualquier hombre, y que también soy capaz de sostener una conversación respetuosa. El hecho de que a mí me guste algo distinto —a unos les gusta la cerveza, a otros el helado— no significa que yo no sea un ser humano. No sé qué entiende usted exactamente por «feminismo», por eso me resulta difícil responder de manera tajante. Quizás ya he respondido.
¿Cómo reaccionó el público ante esta serie?
Casi nadie quedó indiferente. En China, al parecer, les gusta tanto la sangre como este tipo de temas: las primeras ventas de esta serie fueron precisamente allí. En cambio, reacciones con lágrimas las tuve en mis exposiciones en Mónaco, cuando acudían mujeres maduras «mantenidas» —acomodadas gracias a matrimonios ventajosos o al uso de su posición, de su naturaleza femenina, como vía de enriquecimiento—. No es un negocio puro, donde el sexo no existe, sino una situación en la que se demanda la fisiología femenina y se produce un intercambio de tiempo y cuerpo por dinero. La gente simplemente rompía a llorar. Eso me alegraba, porque creo que el arte existe precisamente para despertar emociones en las personas.
¿Hubo intentos de censura o prohibiciones de exhibición?
En Rusia esta serie simplemente no funcionó. Creo que es porque nadie es profeta en su propia tierra, y por otro lado, porque es una historia absolutamente verídica, y la gente simplemente no quiere verla.
¿Cómo responde a quienes consideran esto ofensivo?
Cada uno piensa lo que piensa. Hay muchos caminos, y todos llevan al paraíso. Por eso no respondo de ninguna manera en particular: le guste o no le guste, a dormir tranquila, mi bella. A unos les gusta, a otros no. Soy una cantora de la libertad y canto sobre lo que experimenté y viví. Si eso ofende a alguien, pues que cambien nuestra sociedad.
¿Ha cambiado con el tiempo su comprensión de la serie?
Muy buena pregunta, y sí, ha cambiado. Después de tener mi tercer hijo, ya no me quedaba ningún estado interior para esta serie: agoté el tema por completo. Todo lo que podía decir, lo dije con imágenes visuales, y cada uno las interpreta a su manera. Estuve haciendo esta serie unos 10 o 15 años; fue un proceso muy largo.
En cierto momento comprendí que habían surgido otros temas, y el día sigue teniendo solo 24 horas, no se puede meter todo en ellas a la vez. Así que simplemente me retiré: lo que pude, lo dejé registrado, y lo demás ya no depende de mí.
¿Por qué es importante crear arte provocador?
Creo que realmente es importante. Hace poco vi un video extenso sobre Marilyn Manson, el músico estadounidense; en esencia, todo su arte es provocador. Ni yo misma entiendo siempre para qué sirve, pero siento que ese sacudir algo —no sé exactamente qué— es necesario.
¿Por qué es necesario? No lo sé, pero sé que lo es. Es como la sal y la pimienta en una sopa: sin ellas, la sopa no sabe muy bien. Pues lo mismo ocurre aquí: el arte provocador es necesario, aunque no todo el arte deba consistir solo en eso. En la sopa, además de sal y pimienta, hay muchos otros ingredientes; no son los principales, pero resaltan y hacen lucir todo lo demás.
Lo importante es que funciona. A menudo veo recetas que funcionan, y no siempre sé por qué. Al parecer, alguien lo inventó antes que nosotros. Yo pertenezco a las personas que creen que la vida fue creada, no que surgió simplemente de la evolución natural: hay un creador y hay lo creado. Y, al parecer, en ese programa también estaba previsto que el arte provocador fuera necesario. Funciona, y eso, en esencia, es todo lo que hace falta saber.
¿Cómo se relaciona esta serie con su filosofía de la unidad?
Simplemente iluminé un aspecto que realmente existe. Si una situación es real, para no pecar contra la verdad hay que mostrarla. A lo largo de mi vida he visto a muchos psicólogos, psiquiatras, investigadores de este fenómeno: de cómo los niños viven el abuso sexual y cómo eso luego se refleja en su vida. Es toda una rama dentro de la psicología y la psicoterapia.
No quiero negar lo que existe en nuestra vida. Simplemente existe, y de eso hablo: muchachos, esto existe. Pueden negarlo o no negarlo, pero está ahí. En esto, al parecer, consiste mi unidad: no lo escondo debajo de la alfombra, sino que reconozco: sí, esto existe. Reconocer la experiencia al precio al que te costó, eso es lo que significa.
¿Planea continuar con este tema?
Terminé de filmar esta serie en el año 13, y ahora, gracias a Dios, estamos en el 25, es decir, llevo ya 12 años sin volver a este tema. Pero, al parecer, no ha perdido actualidad. Y eso solo significa que el fenómeno descrito en la serie sigue existiendo, y que la información sigue vigente.